costa. Sospecho esto porque curiosamente, unos días después de que se perdiera la plata se fue a la costa con rumbo a la montaña, en circunstancias de que no tenía dinero para esa aventura. Para mí, la única explicación es que fue con el fruto de este lamentable hallazgo. Antes de que yo recurriera a culpar a mi compañero de colegio, les pedí que lo interrogaran, pero él siempre lo negó. Yo estoy seguro de que él fue, como también lo sabían sus hermanas y su hermano mayor. No estoy seguro si su mamá también lo ocultaba, pero ellos me vieron sufrir todos los días por esta situación. Andaba deambulando con hambre y frío, y a pesar de que me veían llorar, jamás reconocieron que sabían lo que había pasado. Hoy, a la distancia en el tiempo y el espacio, sólo espero que algún día -ojalá antes de que yo muera- confiesen lo que callaron, aunque el dolor ya pasó y mi abuelito no existe, pero las otras personas que me mortificaron con golpes y palabras, sin creer en mi inocencia, están vivos, y aún espero que confiesen esa amarga verdad para poder mostrar mi conciencia limpia como la siento. Descansaré de esta pesadilla cuando mi familia vea que yo estaba en lo cierto. Si no es así, sólo será Dios quien me dará su conformidad.

Una vez fugado de esa casa tuve que vivir en la calle, y el pesar que eso me produjo no se lo deseo a nadie. Me arreglaba para sobrevivir bajo las piedras en el desierto, acurrucándome como un perro. Cuando no soportaba el hambre, salía en la noche hasta la cocina de una tía, y como un león hambriento me comía todo lo que encontraba.

Cuando habían pasado unos quince días, pensé que se habían olvidado del incidente y decidí volver al colegio, procedente de la calle. Pero no fue así. Luego, en casa se enteraron de que yo había aparecido de nuevo y me detuvieron, pero me encerraron en el mismo salón donde estudiaba, así es que tenía que dormir y estudiar en el colegio. Felizmente mis compañeros me querían mucho y hasta la profesora me tendió la mano porque creían en mí. Me tenían encerrado todo el día, y en la noche la profesora me abría la puerta y me dejaba salir con el compromiso de que tenía que regresar en la mañanita. A mis compañeros les agradaba mi compañía porque yo era cantante y les alegraba la mañana en la formación. Con todo, me aburrí de esa vida y dejé el colegio, a mi profesora y mis compañeros. Me fui con un señor a pastar sus vacas. Él me daba comida y yo le cuidaba a sus animales.

Añoraba la idea de regresar donde mi mamá, pero era muy lejos, tal vez unos cien kilómetros, que habría tenido que ir caminando porque hacia esa zona no van vehículos de transporte de ninguna clase. Pero creo que Dios se apiadó de mí, pues puso en mi camino a una persona que al verme sufrir tanto, se ofreció para llevarme a mi tierra natal, donde yo quería llegar. Este señor se llamaba Don Mipolo. Me llevó hasta un lugar llamado Huary y de ahí me faltaba mucho aún para llegar a casa de mi mamá, pero me sentía a salvo ahí, porque no me dejó en la calle, sino que en casa de una familiar suya. La señora me quería mucho y me convirtió en un hijo más para ella. Yo correspondí a su afecto poniendo todo mi empeño en pastear sus animales. Me hizo estudiar junto a su hijo. Así estuve como un año.

Por otra parte, mi madre, al saber que me había desaparecido, me estaba buscando por todas partes. Me imagino cómo estaría la pobre de desesperada por la pérdida de su hijo. En su afán por encontrarme, hasta en la radio puso un aviso pidiendo información sobre mi paradero. De alguna manera, de repente me encontró en esta casa y me tuve que ir con ella. La señora que me había acogido quedó muy triste porque prácticamente me estaba criando, y yo le dije que algún día regresaría. Pero, por esas cosas de la vida, nunca más volví, porque las circunstancias me pusieron en otros caminos.

Así fui creciendo junto a mis padres, pero por poco tiempo, pues me tentó la costa, adonde me fui a trabajar. Ahí me acostumbré a ganar platita, y a los 15 años de edad ya me sentía un hombre. Tenía mis planes. Mi sueño era ser militar, aunque también me gustaba ser chofer, porque me gustaban mucho los autos y soñaba con poder manejar uno algún día. Y lo logré. Empecé a trabajar como cobrador de las micros y en los combis. El chofer se comprometió a enseñarme a manejar, pero como remuneración me cobraba todo mi sueldo. Lo acepté y trabajé solo para lograr ser chofer, hasta que al fin lo logré. Como quería ser militar, también cumplí mis deseos. A los 18 años me presenté como voluntario al Ejército del Perú. En ese tiempo ya vivía en Huaral, pero me llevaron a servir a la Patria en Ayacucho, en la Zona Roja, donde imperaba el terrorismo, y donde muchos de mis compañeros perdieron la vida. Gracias a Dios, yo puedo estar vivo y escribiendo estas memorias. En el ejército llegué a ascender hasta Sargento Segundo, pero a los 20 años decidí abandonarlo y buscar otro trabajo fuera de él.

A los 22 años encontré a la mujer que sería mi pareja y mi compañera, con la que empezaría a formar mi propia familia. Así fue como llegó nuestro primer hijo, llamado José. Más tarde, tres años después, llegó María, con la que la familia ya tendría su propia fisonomía. A estas alturas quise trabajar como taxista en Chancay, pero esa actividad no me daba abasto para las necesidades de mi familia. En eso, encontré la oportunidad de salir al extranjero y llegué a Chile cuando tenía 28 años, ese año de 2004. Gracias a Dios, tuve la oportunidad de encontrar trabajo muy rápidamente. Me había venido solo y cuando me sentí más estabilizado pude traer a mi familia. Tuve varios trabajos diferentes y también viví en distintas casas.

Hoy, al terminar la historia de esta parte de mi vida, me doy cuenta de que fue muy triste y sufrida, pero que supe salir adelante frente a cualquier contingencia y que, con todo, recibí el apoyo de mis padres en un momento crítico, y el de mucha gente que me conoció, por lo que les agradezco a todos por lo que me ayudaron y me hicieron crecer, entre alegrías y sufrimientos. No puedo olvidar a los que me tendieron la mano cuando más lo necesitaba, y a los que me dieron la espalda, tampoco, porque de alguna manera me enseñaron a conocer al ser humano con sus debilidades y fortalezas.

Hoy me encuentro trabajando en Santiago de Chile como jardinero en una parcela llamada Villa Aysén, en el Cajón del Maipo.

Agradezco a Dios y a mi familia, que son mi esposa Elsa y mis dos hijos, José y María, porque ellos son el estímulo para esforzarme cada día más para salir adelante.

Héctor Rivera Rubina, Diciembre de 2010.